Un buen poema

A Wislawa Szymborska

Un buen poema
debe tener la fuerza suficiente

para aguantar de todo:

Ediciones caseras,

malas traducciones,

errores de ortografia, erratas,
machetazos a caballo de espadas,
cartas de amor,

bibliotecas olvidadas,
programas de television,
peliculas de arte,

peliculas de las otras,

ironias de la vida,
correcciones de ultima hora,
internet,

manifiestos,

revoluciones,

malos gobiernos,
conversaciones de café,
confesiones de media noche,
dias con sol, dias nublados,
buenas criticas,

malas criticas,

cero criticas.



Un buen poema

debe ser lo suficientemente fuerte
como para soportar
interpretaciones abusivas,
cursos escolares, tesis,
musicalizaciones,
antologias,
presentaciones,

lecturas colectivas,
homenajes, plagios,
epigrafes, dedicatorias,

obras completas.

Poema visto al mojarme los pies

Para alcanzar el camion

tuve que correr en medio de la tormenta.

No s6lo me mojo la lluvia

que caia estrepitosamente,

sino que los enormes charcos
que punteaban con sus anuncios
luminosos de cabeza

la calle oscura del centro
dejaron empapados

mis zapatos chinos de tela.

Como me lo temia,



pocas horas después
ya tenia yo encima

un fuerte dolor de garganta.

jComo es posible
que los pies mojados
den lugar a una infeccion

en la garganta!

Quién sabe...

pero asi es.

Todo esta conectado.

Esto lo sabemos.
Si bien, poco sabemos

de como esta todo conectado.

Por eso resulta tan absurdo
pensar que la tala del Amazonas
en nada nos concierne;

o que la matanza de los borregos
cimarrones en Baja California

en lo mas minimo altera

nuestra comoda vida diaria;

o que el suicidio colectivo

de las ballenas y los delfines

es tan solo una farsa de la naturaleza...



Un golpe del destino que —en todo caso—

nada tiene que ver con nuestra felicidad.

Bienvenido

Existe una tendencia

en casi todo el mundo

a limpiarse los zapatos

en todo aquello que dice:
BIENVENIDO

Un suefio del lenguaje

Nada de lo que digo
es solo un suefo

del lenguaje.

También existe
el que suena

este lenguaje.
Y, por si fuera poco,
el que lo escucha

y lo comprende.

Nada de lo que digo



es solo un sueno

del lenguaje.

Porque aqui estas tu.

Radiografia

Ir el viernes por la noche al cine
a ver una pelicula de aventuras
es confirmar que no hay accion

ni misterio en nuestras vidas.

Ir al Museo de Arte Moderno
el sabado por la manana
es reconocer que vivimos

sin creatividad ni belleza.

Ir el sabado por la noche
a una fiesta a buscar calor

es admitir que estamos solos.
Asistir a la iglesia el domingo

es confesar que brilla

por su ausencia el Creador.

Espacio vivo



Aqui vivo.
Entre estas cuatro orillas vivo.
Este es mi espacio, mi refugio,

mi medio, mi herramienta.

;A donde he de ir ahora?
JAcaso hay algo mas
que esta pagina en blanco

de mi vida?

Aqui te ves
y aqui te veo,
una vez mas, lector.

Aqui se da el encuentro.

;Hay algo mas para ti
—por el momento—
que esta pagina

que el destino nos ofrece?

Entre estas cuatro esquinas
hemos de confirmar lo que somos:
jhilos de luz en la neblina!

Punto y raya

Dijo que en la naturaleza

todo era un punto



o bien una raya.

Con la Unica excepcion
de la mantarraya

y la ballena.

¢Y nosotros?

Los instintos nos dicen
que debemos actuar

instintivamente

La compasion nos dice
que debemos actuar

compasivamente

La inteligencia nos dice
que debemos actuar
inteligentemente

Y nosotros...

¢qué decimos nosotros
en realidad?

El sol

El sol



no sale
cuando nosotros

queremos

El sol
solo sale
cuando

nos queremos

Es ella

Ella te esta esperando

del otro lado del mar

Como una flecha
sin arquero y si arco,
un giro en torno a la nada,

una esquina sin viento.

Ella te esta sofando

sin expectativas
Como una flecha

de pronto iluminada

a la mitad del cielo.

El marmol



La estatua

que se durmio

en aquella fiesta

sin tener mas techo

que la luz de la noche

ni mas ropa que el alba
ya siente como la sangre
lentamente se le congela
en cada una de sus vetas
y siente que la muerte
poco a poco la habita
como un mar mudo

0 como un cielo

mas blanco

todavia

Encuentro en un elevador

Entramos los dos y nos quedamos solos.
Nos miramos en silencio

directo y a los 0jos.

Vapor, sudor, perfume...

un aroma seductor que manaba

de su cabellera rubia,

su blusa azul, su falda blanca.

Ella siguié hasta el séptimo piso

aunque sospecho que iba al segundo.



No dijimos nada...

ni siquiera nos saludamos,

y s mas que probable

que nunca nos volvamos a ver.

No paso nada... o casi nada...

Antes que se abriera la puerta
la sombra de mi mano

acaricio su pecho.

La esperanza de la tortuga

Ahora
que el alma

€S un pozo seco

Puedo ver
al fondo

una tortuga.

Una lenta
caparazon
tendida alli

en silencio

Mirando
de soslayo

el cielo.



Los ojos
pequenos
planetas

fantasticos

Girando
en sus orbitas

de musgo.

Y en el cenit
del pozo
un mentiroso

sol de claridades.

Zoolégico abierto

Con aire de centinela
un venado blanco respira

con la suavidad que da la luz

El camello soporta
resignado su carga de dos montes:

es su propio paisaje



Los rinocerontes
armadas separadas

por minimas distancias

Nubes de cartén piedra
los hipopotamos flotan

en su cielo de agua

Los leones platican con el sol
y consigo mismos... todo

lo demas no les interesa

En terrenos muy humildes
los borregos reposan

con aire biblico

Sin tocar el suelo
las cabras se sostienen

sobre el rumor de las barrancas



Serenos en su sabiduria
los carneros fundan su reino

bajo las sombras de un lentisco

Contrapunto: la cebra
de dia se viste de negro

de noche se viste de blanco

Laguna milagros

No sé como se construyeron las piramides de Egipto
ni qué técnica se utilizé para trazar las figuras de Nazca

ni cuanto queda aun vivo del simbolismo tradicional...

Bastante misterio hay para mi en una mosca

que se posa en la barandilla recién pintada de azul
o en el vuelo de un zanate que pasa rasando el agua
o en el suave golpeteo de las olas en la quilla

de un bote que, tarde o temprano, va a naufragar.

Chetumal, Quintana Roo

Febrero del 2000

El viaje



Por mas que he viajado
nunca me he movido

de mi lugar.

Yo siempre he estado aqui:
sobre la faz de la tierra,
a la sombra de la luna,

bajo la luz del sol.

Fors Clavigera
A John Ruskin

A mediados del siglo XIX

(jhace ya 150 anos!)

un concienzudo observador inglés

comenzo a tomar notas

cientificas y bellas de las nubes:

anoto su altura, su forma, su velocidad;
lleg6 a saber a qué sabia cada nube,

de qué profundidad eran sus pensamientos,
cuanto gozo y cuanto dolor

cabia en cada una de ellas.

Por esas mismas fechas
un atildado caballero inglés
comenzo a observar que las nubes

ya no eran (0 ya no se veian)



tan blancas como antes;

noto, con desasosiego, que las flores
desaparecian lentamente de los prados,
y que hasta los hielos de Suiza

se volvian cada vez mas turbios

y enmudecian de color.

No fueron ellos, sin embargo,

los primeros en notar

que los cielos plomizos de Inglaterra

poco le debian ya al otofo

y si mucho a las heces de la Edad de Hierro;
un terrible visionario inglés

fue el primero en darse cuenta

de que el tizne gris sobre su cabeza
provenia directa y siniestramente

de los hornos y las chimeneas de Satan.

Hoy, 150, 200 afos después,

al final de un par de lamentables siglos

y al principio de un incierto milenio
(hemos acordado seguir con esta fantasia),
los nombres de Constable, Ruskin y Blake
resplandecen con luz propia

en el firmamento de los consagrados;

los cielos, por desgracia, son

en todos los rincones del planeta

cada vez mas negros.



Principio de incertidumbre

A Beatriz Ezban

Al mirar un cuadro

realmente... ;qué veo?

;Lo que esta pintado

o lo que yo creo?

(Estoy viendo un mundo

o estoy viendo un plano?

¢Miro algo profundo

0 no estoy mirando?

{Y es que so6lo miro

o realmente veo?

iCreo lo que miro?

¢Miro lo que creo?

;Lo que dice el cuadro?

;La voz del pintor?

;Lo que esta pintado?

;Lo que yo pienso?

;Y de donde parte



lo que se pinto?

;Es una obra de arte

o solo soy yo?

;Y cual es el juego

que juega el pintor?

¢Es tan sdlo el ego

o el arte no es yo?

Fuere lo que fuere...

;Qué quiere el pintor?

;Lo que el pintor quiere?

;Lo que yo quiero?

;Colores y formas?

;Conceptos? jAnhelos?

;Seran solo historias?

;Seran solo velos?

;0 sera otra cosa

lo que dice un cuadro?

Un mundo de formas

que canta callado...



Teoria de la incertidumbre

Heisenberg descubrio
que un investigador
asomado al microscopio
—se dé cuenta o no—

es parte del experimento
que esta llevando a cabo
porque la misma luz

que utiliza para observar
lo que esta pasando

en su experimento

altera fundamentalmente

el orden de lo que observa.

Esto es justo lo que pasa

cuando unos padres quieren saber
como se comportan sus ninos

en la compania de otros nifos

cuando ellos no estan presentes.

Si los padres aparecen
cambia de inmediato

la forma de interaccion.



