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La poesía y los niños 
 
 
                                                                                         Del camino 
 
                                                                               No hay camino, dijo el maestro. 
 
                                                                               Y si acaso hubiera un camino 
                                                                               nadie podría hallarlo. 
 
                                                                               Y si alguien por ventura lo hallara 
                                                                               no podría enseñarlo a otro. 
 
                                                                                                      José Manuel Arango. 
 
 
                                                            Secreto: la poesía que habita en mi corazón. 
                                                              
                                                                                                           Valentina, 9 años. 
 
Escribo poemas, figuras hechas de letras y silencios que aspiro lleguen a 
contener poesía. ¿Pero qué es esto de poesía? Hay casi tantas definiciones 
como poetas, y cada uno de quienes queremos entenderla puede escoger a 
gusto alguna de esas definiciones para esgrimirla en momentos serios. Aquí 
va la mía, recogida de Octavio Paz: “el poema es un caracol en donde resuena 
la música del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de 
la armonía universal.”  Su manera de contar ese misterio cotidiano me gusta, 
y toca lo que he creído ver en el trato que los niños tienen con las palabras y 
con el mundo. Borges ejecutaría -con firmeza- a la palabra misterio, y cito en 
extenso porque vale la pena: “La poesía no es para mí la expresión de aquel 
azoramiento ante las cosas, de aquel asombro del Ser que todos hemos 
sentido tras de un suceso excepcional o sencillamente después de una 
disputa metafísica, sino la síntesis de una emoción cualquiera, que si es clara 



y precisa no ha nunca menester vocablos inhábiles y borrosos como misterio, 
enigma y otros semejantes. El asombro e inquietud que esas palabras dicen 
es lo contrario al pleno adentramiento espiritual que la poesía supone”. 
Permítanme sin embargo unir lo cotidiano al misterio, justo para ligarlo no a 
lo excepcional y prestigioso, sino al día a día de los niños, en su 
“adentramiento espiritual” donde casi no hay palabras. Entonces entiendo, 
por el trato con ellos durante años, que en su condición de niñez todavía 
habitan la realidad sin las nociones que les impondremos, para que “sepan" 
que así se la explica…que así deberá vivirse.   Esa es una de las funciones de la 
educación…y de los padres. El mundo entonces será como lo que nos dicen 
que es, y tendrá – forzado- que encajar con la vida. Los niños sólo están y aún 
no saben (hasta cierta edad) por fortuna, y sin culpa, que viven sus días, sin 
conceptos, ni opiniones. Ellos simplemente ocupan los instantes con la 
enorme seriedad que tienen cuando juegan, por ejemplo. O cuando sienten 
que sus aventuras extraordinarias de olores, de emociones, de sentidos 
diversos, pueden ser contadas a algunos adultos que están dispuestos a 
escucharlos sin indulgencia o condescendencia, que disimulan con eficacia 
nuestro desdén habitual.  
 
Los niños nos entregan señales de su andar y así evocamos cómo cada cosa, 
cada objeto, cada ser, ofrece atisbos de un saber olvidado que “recuerda” 
quien logra estar atento. Lo que fulgura, en la poesía se entrevé. Muchos 
chicos apenas farfullan y sus precarias palabras a veces inauguran sentidos, 
imantan revelaciones. Palabras lustrales. Aunque les parezca excesivamente 
romántico, creo haber percibido en las expresiones infantiles, en sus 
preguntas, en sus frases e historias, en su escritura, impecables hallazgos. Por 
su mirar incisivo, atento y curioso, por su detenimiento y percepción del 
mundo de la vida, me complazco en suponer que su experiencia aún estaría 
cercana a la rica manera de habitar el mundo de los presocráticos, cuando la 
filosofía y la poesía eran hermanas de leche. 
 
Sé que muchos menosprecian la escritura infantil, porque no hay una 
formación, un conocimiento del lenguaje, un rigor. O porque se cree que sus 
aciertos sólo son fruto del azar, y en ese sentido, casi despreciables, o peor 
aún: “eso lo copió de algún adulto”. Es justamente porque sus voces en el 



papel le hacen esguinces a las normas y juguetean los vocablos tratando de 
decir lo que difícilmente saben nombrar; y trasladar el sentir y el pensar a las 
palabras no es tarea fácil…Es por los destellos que sus contadas palabras 
alcanzan cuando aún no han sido domesticadas, y no saben ellos que el 
nombrar amansa lo nombrado, y apenas se están preguntando cómo decir, y 
en sus días están viendo nacer los vocablos, todavía sin bozal, ni correa, ni 
imperio. Es por esto que me fascino con sus encuentros, con sus giros y sus 
correteos en las páginas liberadas por momentos de las leyes de la gramática 
y la ortografía, y el bien decir y lo políticamente correcto. Animalitospalabras 
que revolotean, nadan, respiran en las vocales y se retuercen felices en los 
estanques del apenas decir, del no sé todavía y del quiero nombrar por 
primera vez. Siento en ese comienzo de las palabras que con dificultad 
brotan y no precisan ropajes… siento muchas veces poesía, conocimiento 
intuitivo, profundo, del mundo; y tras esa sensación me abruma la convicción 
de cómo tantos escribidores se han creído dueños de lo poético, e investidos 
de artificio y farsa nos han abrumado con palabras hueras, que ¡oh, 
magnánimos! deciden entregar a los mortales ignaros. Viendo a los niños, 
escuchándolos, leyéndolos, me dan grima y risa los que se creen dueños de la 
poesía.  
 
Por supuesto, ya luego vendrá el conocimiento de la lengua, de sus leyes para 
razonarlas, de la tradición y sus poetas, pero no en esos comienzos de la 
lengua que balbucea y asiste –para el niño y para nosotros- al prodigio de un 
universo que surge. 
 
Déjenme compartir con ustedes un poema de José Watanabe que desacraliza 
y enaltece el nacimiento de la semillita de lo poético: 
 
De la poesía 
 
El niño entró en la sombra de su árbol de extramuros 
donde dejaba diariamente sus quehaceres de intestino. 
y si otro niño en árbol vecino se acuclillaba 
                        y se aliviaba 



             brotaba entre ambos 
la honrosa complicidad en la depuración 
                       del buen animal. 
Esta vez, sin embargo, 
una visión suspende al niño, lo fija 
con estupor 
               bajo su árbol: 
en medio de una anterior limpieza 
                                     crecía 
una incipiente y trémula plantita. 
             y lo estremeció la imaginación del viaje 
de la pequeña menestra 
a lo largo de su cuerpo, su recorrido indemne, 
incontaminado 
                 y defendiendo 
en su íntimo y delicado centro 
                                 el embrión vivo. 
Y en la memoria del niño, 
         con difícil contento, 
comenzó a elevarse para siempre 
la planta mínima, tu principio, tu verde banderita, 
                                        poesía. 
 
Hay muchos que dicen llenos de buenas razones y mejores sentimientos que 
a los niños hay que enseñarles poesía para que no pierdan sensibilidad, 
asombro y etcétera. Lo que entiendo que debemos hacer es impedir que la 
olviden, y recordarla con ellos, leerla y caminarla y nadarla con ellos, cuando 
entran en esos ríos del fluir de las cosas, en su profusión de analogías y 
correspondencias, como cuando bautizábamos a la realidad, y los sueños y el 
deseo nos ayudaban a acabar de crearla también. 
 
Siento que hay que acompañar a los niños en ese camino y andarlo unidos 
para que los adultos no olvidemos, y todo recobre limpieza, transparencia. 
Plenitud contra toda miseria de lo humano. Y expoliación y crimen. Es 



necesario mirarnos a los ojos, hablarnos desde el amor, la compasión y mi 
dolor que es el del otro, en la única fiesta cierta de esta vida, juntos. 


