Miedo

Graciela Cabal

Habia una vez un chico que tenia miedo.

Miedo a la oscuridad, porque en la oscuridad crecen los monstruos.

Miedo a los ruidos fuertes, porque los ruidos fuertes te hacen agujeros en
las orejas.

Miedo a las personas altas, porque te aprietan para darte besos.

Miedo a las personas bajitas, porque te empujan para arrancarte los
juguetes.

Mucho miedo tenia ese chico.

Entonces, la mama lo llevo al doctor.

Y el doctor le recetd al chico un jarabe para no tener miedo (amargo era el
jarabe).

Pero al papa le parecio que mejor que el jarabe era un buen reto:

-iBasta de andar teniendo miedo, vos!- le dijo -. jYo nunca tuve miedo
cuando era chico!

Pero al tio le parecid que mejor que el jarabe y el reto era una linda burla:

-i La nena tiene miedo, la nena tiene miedo!

El chico seguia teniendo miedo. Miedo a la oscuridad, a los ruidos
fuertes, a las personas altas, a las personas bajitas.

Y también a los jarabes amargos, a los retos y a las burlas.

Mucho miedo seguia teniendo ese chico.

Un dia el chico fue a la plaza. Con miedo fue, para darle el gusto a la
mama.

Llena de personas bajitas estaba la plaza. Y de persona altas.

El chico se sentd en un banco, al lado de la mama.

Y fue ahi que vio a una persona bajita pero un poco alta que le estaba
pegando a un perro con una rama.

Blanco y negro era el perro. Con manchitas.

Muy flaco y muy sucio estaba el perro.

Y al chico le agarrd una cosa acé, en el medio del ombligo.

Y entonces se levantd del banco y se fue al lado del perro. Y se quedd
parado, sin saber qué hacer. Muerto de miedo se quedo.

La persona alta pero un poco bajita lo mir6 al chico. Y despues dijo algo y
se fue.

Y el chico volvio al banco.

Y el perro lo siguio al chico. Y se sento al lado.

-No es de nadie- dijo el chico -.¢lo llevamos?

-No- dijo la mama.

-Si- dijo el chico -. Lo llevamos.

En la casa la mama lo bafié al perro.

Pero el perro tenia hambre.
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El chico le dio leche y un poco de polenta del mediodia.

Pero el perro seguia teniendo hambre. Mucha hambre tenia ese perro.
Entonces el perro fue y se comid todos los monstruos que estaban en la
oscuridad, y todos los ruidos fuertes que hacen agujeros en las orejas. Y
como todavia tenia hambre también se comio el jarabe amargo del doctor,
los retos del pap4, las burlas del tio, los besos de las personas altas y los
empujones de las personas bajitas.

Con la panza bien rellena, el perro se fue a dormir.

Debajo de la cama del chico se fue a dormir, por si quedaba algun
monstruo.

Ahora el chico que tenia miedo no tiene méas miedo.

Tiene perro.
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El globo azul

Julia Rossi (versién de Claudio Ledesma)

La abuela Luisa se despertd esa mafiana con un hambre terrible, hacia
mucho que no cocinaba una buena comida.

Abrié la puerta de la heladera y se dio cuenta que estaba vacia, no tenia
papas, batatas, zapallo ni zanahorias. Asi que tomo la bolsa de los
mandados, paso de largo frente al espejo y bajo las escaleras muy despacio,
porque le pesaban tantos afios de viudez.

Abrié la puerta de la calle y encontro del otro lado un globo azul. La abuela
Luisa pensd que ese globo seria de algun nifio, asi que mir6 hacia los
costados y no habia nadie, en los balcones, tampoco.

Comenzé a caminar y el globo la seguia atras, la abuela Luisa comenzé a
caminar mas rapido, y el globo atras. Llego a una esquina, dobld, y el globo
atras, pero cuando dobld, vio que venia cruzando la calle un viejito con
sombrero, bigotes, barba y baston.

Luisa se puso tan nerviosa, hacia rato que no veia un viejito tan lindo.

El viejito se acercd y le dijo: - ¢, Abuela, ese globo es suyo?

- No..., no..., no... tartamudeo Luisa.

- Entonces, se lo llevo para mis nietos. Dijo el vigejito, tomo el globo y se
fue.

La abuela Luisa quedé flotando en el aire, volvio a su casa pensando en el
viejito, recordando ese sombrero, esa barba, esos bigotes...

Y se quedd dormida. Al otro dia se despertd y se did cuenta que tenia
mucha hambre porque hacia un dia que no comia.

Abrié la puerta de la heladera y no tenia papas, batatas, zapallo ni
zanahorias. Tomo la bolsa de los mandados, pasé frente al espejo, se miro,
se sacO el delantal y se acomodo un rulo detras de la oreja. Bajé las
escaleras, abrio la puerta y del otro lado el globo, azul, redondo. Comenzo
a caminar muy lentamente y el globo atras, llego a la esquina, dobld vy el
globo atrés y cuando doblo, venia cruzando la calle el viejito con sombrero,
bigotes, barba y bastén.

El viejito se acerco y le dijo: - ; Abuela, ese globo es suyo?

Luisa se puso colorado como un tomate y contestd con un hilito de voz: -
No... no... no...

- Entonces, se lo llevo para mis nietos. Se agacho, tomo el globo y se fue.
Luisa sentia que el corazon le latia muy rapido, comenzo6 a caminar hacia
su casa, pensando en el viejito, en el sombrero, los bigotes, la barba y el
baston. Llegd a su casa y se quedo dormida.

Al otro dia se desperto y se didé cuenta que hacia dos dias que no comia. Se
levantd, abrio el placard y saco su mejor vestido, se maquillo y se peino
frente al espejo, se puso unas gotitas de perfume y bajo las escaleras
corriendo. Abrio la puerta y del otro lado, redondo, azul el globo.
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Comenzd a caminar y el globo atras, llego a la esquina, doblé y cruzando
venia el viejito con sombrero, bigotes, barba y baston.

El viejito se acercd, pero esta vez no se dirigié a Luisa, sino al globo y le
dijo: - ¢Globo, esta abuela es tuya?

Y el globo le dijo: - jNo, no y no!

- jEntonces me la llevo para mis nietos!

La tomd del brazo y se fueron caminando juntos... y el globo, atras...
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El globo azul

Julia Rossi

-iLas compras! jNo hice las compras!- exclamo afligida Luisa.

Eran las 11.

Luisa tomé la canasta, no se saco el delantal. Habia intentado hacer una
sopa, pero no tenia zapallo, ni papas, perejil tampoco.

La verduleria quedaba a tres cuadras.

Luisa abrid la puerta del departamento, saliéo y cerrd con llave previo
golpecito.

¢Cuando arreglaré la cerradura?, penso.

Recorri6 el largo pasillo, bajé lentamente la escalera, escalon por escalén,
bien aferrada a la barandilla. Pesaban los diez afios de viudez, la ausencia
de los hijos, la lejania de los nietos. “Sopa con zapallo y perejil para
Carlitos”. “Mucho, abuela”.” Aprendé¢ de tu hermano, tomo toda la sopa”.

A Luisa le tembld la mano cuando apreto el picaporte de la puerta de calle.
“El abuelito no resistio la operacion, el corazon estaba muy débil”.

Al abrir la puerta, el sol la encandilé. Cuando se repuso del impacto de la
luz, vio un globo azul en la vereda, al lado de ella, a los pies. Luisa mir6 a
un lado y al otro, buscando al nifio que habia extraviado el globo azul.
Nadie. Levantd la vista, en los balcones no habia nifio, ni hermano, ni
empleada, ni madre, reclamando el globo azul.

-iUn globo azul! jOigan!

Luisa bajo la vista al globo que permanecia a los pies.

-¢De ddnde saliste vos?-Luisa sacudio la cabeza como para alejar ideas,
porque le parecio jqué locura! ¢El globo le habia sonreido? jNo! No puede
ser, los globos no sonrien.

Luisa camind, el globo también, siempre a los pies. Al llegar a la esquina
Luisa se detuvo, el globo azul también.

De pronto, en la otra esquina, transversalmente, aparecid un hombre
canoso. Vestia camisa blanca, pantalon marron, chaleco gris.

El hombre cruzd la calle, se acerc6 a Luisa que no salia del asombro,
porque la aparicion de este sefior, como la del globo, fue misteriosa, y le
pregunto:

-¢El globo azul es suyo?

-iNo!

-Entonces se lo llevaré a mis nietos.

El hombre canoso tomé el globo y desaparecio.

Luisa dio la vuelta y regreso al departamento, olvidd las compras. Subid la
escalera deprisa, nunca antes lo habia hecho, sinti6 algo extrafio en su
interior. ;Qué le estaba sucediendo?

Abrié la puerta del departamento previo golpecito. Al pasar por el espejo
del living se detuvo a mirarse: demasiadas arrugas, penso, y recordé lo que
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habia vivido momentos antes. No entendia nada. Esa tarde, a las cuatro, se
acordo que aun no habia hecho las compras. jQué descuido!

La verduleria quedaba a tres cuadras.

Tomo la canasta, antes de salir se acerco al espejo, “espejito magico”. Bajo
la escalera. Al abrir la puerta de calle, el sol la encandil6. Cuando se repuso
del impacto de la luz, vio el globo azul en la vereda, al lado de ella, a los
pies.

Luisa mir0 a un lado y al otro. Nadie. En los balcones, no habia nifios, ni
hermano, ni empleada, ni madre, reclamando el globo azul.

-iOigan! ¢ De quién es este globo?

Luisa, nerviosa, camin® hacia la esquina, el globo también, siempre a los
pies. Al llegar a la esquina se detuvo, el globo azul también.

De pronto, aparecio el hombre canoso que transversalmente cruzo la calle.
Luisa temblo y un rubor rosado afloro a sus mejillas. Le ardian.

El hombre canoso la mird y le pregunto:

-¢El globo azul es suyo?

-iNo!

-Entonces se lo llevaré a mis nietos.

El hombre canoso tomo el globo azul y desaparecio.

Luisa demoro en dar la vuelta, pensativa, algo mas que alegre, regreso al
departamento.

Esa noche no pudo dormir. Los ojos del hombre canoso estuvieron
presentes en ella casi todo el tiempo. jAl fin!, durmio una noche nueva.

A las 11 de la mafiana del otro dia, se acordd que aun no habia hecho las
compras. La verduleria quedaba a tres cuadras. Tomd la canasta, se saco el
delantal, arreglé su cabello, alis6 su vestido nuevo, calzd los zapatos y
dibujé una sonrisa.

Bajo la escalera deprisa.

-Adios, dofia Luisa. jQue bien se la ve hoy!

-Gracias, Valentina.

Luisa abrié la puerta de calle; el sol la encandilé. Cuando se repuso del
impacto de la luz vio el globo azul en la vereda, al lado de ella, a sus pies.
Repitidé el movimiento de mirar a un lado y al otro. Nadie reclamaba el
globo, en los balcones tampoco. Caminé nerviosa hacia la esquina, el globo
azul tambien.

De pronto, aparecio el hombre canoso.

Luisa lo esperaba.

El hombre canoso cruzé transversalmente la calle. Luisa sonri6 al sentir la
cercania del hombre.

El la mir6 a los ojos. Ella se ruborizo. El hombre canoso bajé la mirada y le
pregunté al globo azul:

-¢ ES suya esta abuela?

-iNo!-contestd el globo.
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-Entonces se la llevaré a mis nietos.

El hombre canoso le ofrecio el brazo derecho a Luisa.
-¢,Me acompania?

Caminaron juntos por la vereda, el globo azul también.
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El amor (Eduardo Galeano)

En la selva amazdnica, la primera mujer y el primer hombre se miraron con
curiosidad. Era raro lo que tenian entre las piernas.

-;, Te han cortado? -pregunt6 el hombre.

-No -dijo ella-. Siempre he sido asi.

El la examind de cerca. Se rascd la cabeza. Alli habia una llaga abierta. Dijo:

-No comas yuca, ni platanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te
curaré. Echate en la hamaca y descansa.

Ella obedeci6. Con paciencia tragé los menjunjes de hierbas y se dejo
aplicar las pomadas y los unguentos. Tenia que apretar los dientes para no reirse,
cuando él le decia:

-No te preocupes.

El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de vivir en ayunas y
tendida en una hamaca. La memoria de las frutas le hacia agua la boca.

Una tarde, el hombre llegé corriendo a través de la floresta. Daba saltos de
euforia y gritaba:

-iLo encontré! jLo encontré!

Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa de un arbol.

-Es asi -dijo el hombre, aproximandose a la mujer.

Cuando termind el largo abrazo, un aroma espeso, de flores y frutas, invadio
el aire. De los cuerpos, que yacian juntos, se desprendian vapores y fulgores
jamas vistos, y era tanta su hermosura que se morian de verglenza los soles y los
dioses.

Los ancianos fieles (Javier Villafafie)

-Otra vez ha entrado el mariposon- dijo la abuela-. Voy a espantarlo como todas
las noches.

El mariposon volaba alrededor de una lampara. Los nietos salieron del cuarto. La
abuela cerr6 la puerta con llave y bajo las celosias de las ventanas. El mayor de
los nietos se escondid para ver como la abuela espantaba al mariposon.

Y vio al mariposén caminando por el espejo de la comoda, quitarse las alas y
sentarse en una silla. Y vio a la abuela abrir el armario y sacar unos bigotes, un
sombrero y un frac.

El mariposdn sentado en la silla era un hombre desnudo y se vistié poniéndose de
pie los bigotes, el frac y el sombrero.

Y vio a la abuela sacar de una gaveta del armario unas trenzas y un traje de novia.
La vio desnudarse y vestirse poniéndose las trenzas y el traje de novia. Y vio a sus
abuelos como estaban en el retrato del comedor, sonriendo en un marco dorado.
Después los vio volando, tomados del brazo, besandose, dando vueltas alrededor
de la lampara.
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Pajaros prohibidos (Eduardo Galeano)

Los presos politicos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreir,
cantar, caminar rapido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir
dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pajaros.

Didasko Lopez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideoldgicas,
recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco afios.

La hija le trae un dibujo de pajaros. Los censores se lo rompen a la entrada de la
carcel.

Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de arboles. Los arboles no estan
prohibidos, y el dibujo pasa.

Didasko le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen
en las copas de los arboles, muchos pequefios circulos entre las ramas:

-¢,.Son naranjas? ¢ Qué frutas son?

La nifia lo hace callar:

-Ssshhhh...

Y en secreto le explica:

-Bobo. ¢No ves que son 0jos? Los 0jos de los pajaros que te traje a escondidas.

El hombre que se transformaba demasiado (Alejandro Dolina )

El doctor Maderna aprendié a convertirse en mariposa cuando era un adolescente.
Mas tarde adquirié nuevas destrezas y asi llegd a transformarse en gato, en
anguila, en pez, en caléndula y en escritorio.

Siendo adulto era capaz de convertirse en cualquier objeto a su capricho.

Sin embargo, sus metamorfosis se hicieron tan frecuentes que su familia vivia en
inquietud constante. Nadie se atrevia a matar a una cucaracha, por temor a que se
tratara del doctor Maderna. Una noche lo arrojaron a la basura bajo la forma de
una esponja usada y un domingo estuvo a punto de ser devorado por su propio
hijo, quien no supo reconocerlo en un chorizo. Cada vez era menos asidua su
apariencia original.

Eso si, nunca dejaba de asumirla el dia de su cumpleafios, para no perderse
obsequios y homenajes.

Una madrugada entraron ladrones y se lo robaron, cuando era un jarrén de cristal.
Nunca mas se supo de él.

Desde entonces, su pobre esposa recorre las casas y negocios de la ciudad,
hablando tiernamente a los floreros:

- Ramon... Ramon... Maderna...

Pero los jarrones siempre son jarrones, 0 acaso son alguna otra persona.
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Cuento de horror (Marco Denevi)

La sefiora Smithson, de Londres (estas historias siempre ocurren entre ingleses)
resolvio matar a su marido, no por nada sino porque estaba harta de él después de
cincuenta afos de matrimonio. Se lo dijo:

- Thaddeus, voy a matarte.

- Bromeas, Euphemia -se ri6 el infeliz.

- ¢,Cuando he bromeado yo?

- Nunca, es verdad.

- ¢, Por qué habria de bromear ahora y justamente en un asunto tan serio?
- ¢ Y como me mataras? - siguio riendo Thaddeus Smithson.

-Todavia no lo sé. Quiza poniéndote todos los dias una pequefia dosis de
arseénico en la comida. Quizas aflojando una pieza en el motor del automovil. O te
haré rodar por la escalera, aprovecharé cuando estés dormido para aplastarte el
craneo con un candelabro de plata, conectaré a la bafiera un cable de electricidad.
Ya veremos.

El sefior Smithson comprendio que su mujer no bromeaba. Perdié el suefio y el
apetito. Enfermé del corazén, del sisema nervioso y de la cabeza. Seis meses
después fallecid. Euphemia Smithson, que era una mujer piadosa, le agradecio a
Dios haberla librado de ser una asesina.

La busqueda (Alejandra Oliver Gulle)

Ella lo buscé por todas partes.

En los micros, en las veredas, en los supermercados, en los cines, en los bares, en
la fila de los Bancos, en la sala de espera de los hospitales, en las fiestas, en las
paradas de taxi, en las manifestaciones por la paz, en las excursiones al Tigre, en
las conferencias sobre meditacion trascendental, en los asados al aire libre, en los
cursos de francés, de coreano, de quechua, y hasta lo busco del otro lado del
mundo, por Internet.

Pero era indtil: El no estaba. EI hombre de su vida no estaba.

Parecia empefiado en que sus destinos no se juntaran nunca.

Necio, insensible, inhallable, se habia esfumado de la faz de la tierra.

-iNo esta! jNo esta! jNo esta! — repetia en voz alta con impotencia, mientras se
quitaba la ropa y se dejaba caer, aplastando su espalda contra el colchdn, hasta
quedarse en silencio, con los ojos clavados en el cielorraso, como queriendo
atravesar el techo para seguir buscando mas lejos. Mucho mas lejos, mas alla del
quinto piso, del sexto, mas alla de la terraza, de las nubes. Alto, muy alto. Tal vez
detras de alguna estrella.

Pero el no estaba.

Fue entonces cuando una pequefia rajadura que aparecié en la mamposteria, de
pronto comenzd a hacerse cada vez mas y mas grande hasta que, con un
impresionante estruendo, se abrio la loza.

Y él, su nuevo vecino del quinto, semidesnudo y hermoso, le cayo sobre la cama.
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Cambiar el mundo

Tradicion oral

En una plaza de un pueblo muy lejano, un joven llamado Yacoub contaba cuentos.
Estaba rodeado de nifios y mayores y, a él, nunca se le acababan las historias.

Paso el tiempo y aquel hombre se hizo viejo, pero seguia yendo a contar cuentos a
la plaza. Ahora, ya no le oia nadie, pero seguia teniendo historias y las decia.

Un hombre, que le observaba en la distancia se acerco hasta él y le pregunt:

-¢ Por qué sigue usted contando historias? ¢ Es que no ve que se ha quedado solo?
Todos se han ido. A nadie le interesan sus cuentos.

El viejo cuentacuentos le mird con una sonrisa cansada y le dijo:

-Antes contaba cuentos para cambiar el mundo. Ahora, cuento cuentos para que el
mundo no me cambie a mi.
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Ratén muy alto y ratén muy bajo (Arnold Lobel)

Habia una vez un raton muy alto
Y un ratén muy bajo

Que eran buenos amigos.
Cuando se encontraban,
Raton muy alto decia:

- jhola, ratén muy bajo!

Y raton muy bajo decia:

- jhola, raton muy alto!
Los dos amigos

Solian pasear juntos.
Cuando paseaban,

Raton muy alto decia:

- jhola, péjaros!

Y raton muy bajo decia:

- jhola, hormigas!
Cuando pasaban

Por un jardin,

Raton muy alto decia:

- jhola flores!

Y raton muy bajo

Decia:

- jhola raices!

Cuando pasaban delante de una
casa,

Ratdn muy alto decia:

- jhola, tejado!

Y raton muy bajo

Decia:

- jhola, sétano!

Un dia les pillo una tormenta.
Raton muy alto dijo:

- jhola, gotas de lluvia!

Y raton muy bajo

Dijo:

- jhola, charcos!

Corrieron a casa para resguardarse.
- jhola, techo!

-dijo raton muy alto.

- jhola, suelo!

-dijo raton muy bajo.

Pronto paso la tormenta.

Los dos amigos

Se acercaron a la ventana.
Raton muy alto alz6 a su hombro a
raton muy bajo

Para que pudiese ver.

Y los dos juntos dijeron:
iHola Arco Iris!
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Pequeiia historia de un amor grande (Alejandra Oliver Gulle)

Ella mastico las letras que lo nombraban a él.
Y las trag6 una por una.
Para que su amor ya no tuviera nombre.

Luego, rompié la foto del portarretratos
Y también se lo trago.
Para que su amor ya no tuviera rostro.

Mas tarde, hizo afiicos las cartas apasionadas
Y otra vez mastico y tragé cada pedazo.
Para que su amor ya no tuviera historia.

El empacho le dur6 toda la semana.
El amor, toda la vida.

Muri6 a los noventa afios de un ataque al corazon.
En un intento desesperado por salvarle la vida,
Los médicos le abrieron el pecho,

Pero nada pudieron hacer.

Le hallaron la ahorta obstruida
Por un pequefio pedazo de papel amarillento.
Estaba escrito con letra de hombre

Y decia: TE QUIERO
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El arbol de lilas (Maria Teresa Andrueto)

1-
El se sentd a esperar bajo la sombra de un arbol florecido de lilas.

Pasd un sefior rico y le preguntd: ; Qué hace sentado bajo este arbol, en vez de
trabajar y hacer dinero?

Y el hombre le contesto: Espero.

Pas6 una mujer hermosa y le preguntd: ; Qué hace sentado bajo este arbol, en vez
de conquistarme?

Y el hombre le contesto: Espero.

Pasd un nifio y le pregunto: ;Qué hace Usted, sefior, sentado bajo este arbol, en
vez de jugar?

Y el hombre le contesto: Espero.

Paso la madre y le pregunto: ; Qué hace este hijo mio, sentado bajo un arbol, en
vez de ser feliz?

Y el hombre le contesto: Espero.

3-
Una tarde, subiendo una cuesta, encontrd a una gitana.
La gitana la mird y le dijo:
El que buscas espera, bajo un arbol, en una plaza.
Ella recordd al hombre con los ojos de agua, al que tenia las manos de seda, al de
los pies de alas  y al que tenia la voz quebrada.
Y después se acordd de una plaza, de un arbol que tenia flores lilas, y del hombre
que estaba sentado a su sombra.
Entonces se volvio sobre sus pasos, bajo la cuesta, y atravesd el mundo. El mundo
entero.
Llegd a su pueblo, cruzé la plaza, camind hasta el arbol y le pregunt6 al hombre
que estaba sentado a su sombra:
¢ Qué hacés aqui, sentado bajo este arbol?
Y el hombre dijo con la voz quebrada:
Te espero.
Después él levantd la cabeza y ella vio que tenia los ojos de agua,
la acaricio y ella supo que tenia las manos de seda,
la llevé a volar y ella supo que tenia también los pies de alas.
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Ella salié de su casa. Cruzo la calle, atraveso la plaza y paso junto al arbol
florecido de lilas.
Mir6 rapidamente al hombre. Al arbol.  Pero no se detuvo. Habia salido a
buscar, y tenia prisa.
Ellavio pasar, alejarse, volverse pequefia, desaparecer.
Y se quedd mirando el suelo nevado de lilas.
Ella fue por el mundo a buscar. Por el mundo entero.
En el Este habia un hombre con las manos de seda.
Ella pregunto: ¢Sos el que busco?
Lo siento, pero no, dijo el hombre con las manos de seda.
Y se marcho.
En el Norte habia un hombre con los ojos de agua.
Ella pregunté: ¢ Sos el que busco?
No lo creo, me voy, dijo el hombre con los ojos de agua.
Y se marcho.

En el Oeste habia un hombre con los pies de alas.

Ella pregunto:

¢,S0s el que busco?

Te esperaba hace tiempo, ahora no,

dijo el hombre con los pies de alas.

Y se marcho.

En el Sur habia un hombre con la voz quebrada.

Ella pregunto:

¢,S0s el que busco?

No, no soy yo, dijo el hombre con la voz quebrada.

Y se marcho.

Ella sigui6 por el mundo buscando, por el mundo entero.
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Laura Nicastro

Mi Pierre (version original)

Cuando Pierre vuelve a casa, después de cumplida la tarea, me agacho a sus pies
y le quito las galochas embarradas. Le alcanzo agua para que se lave las manos
pringosas. Y si la camisa tiene manchas (casi siempre), le doy una limpia.

El se acerca a la cuna de nuestro hijo y, en silencio, lo contempla. Suspira: el
querubin heredara no solo su nombre, sino también su oficio.

Comemos un poco de pan, guiso, sopa. El dia del Sefior tomamos algo de vino. Mi
Pierre nunca se emborracha.

Enseguida nos acostamos. El esconde la cabeza en el hueco de mi cuello, como
pajaro que quisiera dormir.

Lo arrullo con una cancién, pero siento que sus lagrimas resbalan por mis pechos.
Trato de consolarlo.

iEs tan dificil ser la mujer del verdugo!

Version oral de Mi Pierre (Claudio Ledesma)

Cuando Pierre llega a casa, después de cumplida su tarea, ella se agacha a sus
pies y le ayuda a sacarse las botas embarradas. Después le trae una palangana
con agua para que se lave las manos. Y si la camisa esta sucia, siempre tiene
manchas. Ella la da otra limpia.

Pierre, se acerca a la cuna de su hijo, lo mira en silencio y suspira, porque sabe
que el pequefio no va a heredar tan so6lo su apellido, sino también su trabajo, su
oficio.

Cenan guiso con pan, toman vino. Su Pierre nunca se emborracha. Y van a la
cama.

Ella lo abraza, y él esconde su cabeza en el hueco del cuello de ella como un
pajaro que quiere dormir.

Ella lo arrulla con una dulce cancién de cuna. Pero siente las lagrimas de él que
caen sobre sus pechos. jTrata de consolarlo!

Piensa y le dice y se dice: jes tan dificil, tan amargo, ser la mujer... ser la mujer, de
un verdugo!
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Pentalogo del narrador oral

1°) ¢ Jurdis o prometéis contar con ganas, con ansias, con pasion, con ovarios o
cojones segun sea el caso, 0 con ambos si fuera necesario?

2°) ;Jurais o prometéis anteponer el cuento y el acto de narrar a cualquier otra
consideracidn mezquina, ya sea de caracter personal o literaria?

3°) ¢Jurais o prometéis no aburrir al publico con cuentos excesivamente largos,
llenos de detalles innecesarios y hacer de la sintesis vuestra regla de oro de la
narracion?

4°) ;Jurdis o prometéis no abandonar jamas a su suerte a ningun cuento
dificultoso, enfermo o moribundo y jugarse la voz y la lengua por recuperarlo y
revivirlo para que se siga contando?

5°) ¢ Jurais o prometéis ser pacientes, solidarios, fraternales y comprensivos con el
narrador que intenta salvar un cuento, aun a costa de vuestro tiempo, vuestra
atencion y vuestra capacidad para escuchar cuentos defectuosos o
convalecientes?

Bienvenidos entonces a esta orden de los caminantes de la narracion oral, que la
vida y el camino les sean leves, los cuentos os acomparien hasta el final y felices
cuentos. Que asi sea.
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