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Resumen

Camino a casa es un libro album publicado en 2008
que narra, a través de la voz de una nina, la expe-
riencia de una familia colombiana victima del con-
flicto armado. A partir de esta historia, el objetivo
de este articulo es indagar sobre las formas de re-
presentacién de la infancia que se construyen en
este libro album. Para ello se hace una lectura inter-
pretativa polifénica desde la perspectiva discursiva
de Ramirez (2007) y dos de sus conceptos basicos:
polifonia discursiva y voz. En consecuencia, esta re-
flexion da cuenta de dos ejes: la indiferencia y el
desplazamiento, en los cuales las formas de repre-
sentacion de la infancia aportan a la construccion
de memoria histérica.

Palabras clave: representacion de la infancia, con-
flicto armado, memoria histdrica, lectura polifénica
y libro album

Abstract

The aim of this article is analyzing the representation
forms about childhood in the picture book Camino
a casa (2008). Through the child voice, this picture
book narrates the experience of family which was a
victim of the Colombian violent conflict. This study
is based on Ramirez theoretical frame from two
main concepts: discursive polyphone and the voice.
In this way, the interpretation in this paper works
with two core ideas: the indifference and the ouster
as a form of historical remembrance construction.

Keywords: Childhood representation, violent con-
flict, historical remembrance, polyphonic reading,
picture book.
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CONFLICTO Y MEMORIA EN EL LIBRO ALBUM CAMINO A CASA

ALEXANDER CASTILLO MORALES - ADRIANA YAMILE SUAREZ REINA

La historia nunca ha sido universal;
ha sido como mucho, una historia de los vencedores
y siempre ha estado ausente una parte de la verdad,

la de los vencidos, la de los que desaparecieron y no dejaron rastro.

PRELIMINARES

El libro album Camino a casa, de Jairo Buitrago y
Rafael Yockteng, ganador del XI Concurso de Al-
bum llustrado A la Orilla del Viento 2007 del Fondo
de Cultura Econémica, desarrolla una perspectiva
infantil que permite reconocer los efectos del con-
flicto armado en Colombia. Para evidenciar esta
afirmacion, es necesario indicar que los conceptos
que sirven de base para su lectura provienen de la
propuesta de interpretacion discursiva de Luis Al-
fonso Ramirez (2007). Asi pues, el interés de este
articulo no es realizar una lectura semidtica del li-
bro album, sino identificar las voces presentes en
él, las cuales lo configuran como una totalidad de
sentido. A continuacién se presentaran las lineas
generales de los conceptos que propone Ramirez
y que se constituyen en el eje tedrico de este ejer-
cicio: polifonia discursiva y voz como unidad de
la polifonia.

POLIFONIA DISCURSIVA

En la produccién del discurso literario se instaura
la polifonia discursiva como el conjunto de voces
que provienen de tres esferas de conocimiento o
mundos: el individual o subjetivo, el social o in-
tersubjetivo y el cultural u objetivo*. En ese sen-
tido, se asume al creador del discurso literario
como aquel que interconecta y establece una sin-
taxis de saberes® de cada uno de los mundos antes

Ramirez (2007) retoma esta nocion de esfera del conocimiento de
Buhler y Habermas (cf. capitulo 3, pp. 90-110).

Cabe anotar que dicha sintaxis no necesariamente es consciente
porque el autor no “se sienta a escoger y ordenar” estos saberes
con una intencién totalmente definida.

[11]

Walter Benjamin

mencionados. Para ello toma como base intereses
de diferente orden (cognitivos, afectivos, pragma-
ticos e ideoldgicos) en el marco de una interac-
cién. Asi, la escritura literaria se constituye en la
construccion de un mundo posible como metéfora
interpretativa de mundos reales, a través de los di-
versos mecanismos en el proceso de enunciacion.
El discurso literario, entonces, estd condiciona-
do por una interaccién cuyo interlocutor es menos
definido que en la produccién de otros discursos
—como el cotidiano—; sin embargo, este tipo de
discurso se produce para comunicar y decir algo
a alguien, para compartir una visién de mundo a
través de un ordenamiento que pretende ser lite-
rario y posicionarse, como tal, en dicho ambito.
Esto hace que la originalidad se perciba en el or-
denamiento de esa sintaxis, es decir, en lo que se
comprende como polifonia discursiva.

VOZ COMO UNIDAD DE LA POLIFONIA

La voz se entiende como la direccién que el autor
le da a los saberes que provienen de cada mun-
do (subjetivo, intersubjetivo y objetivo). El escritor
materializa esos saberes a través de su decir ar-
tistico. Incluso, las formas empleadas para mate-
rializar los saberes se constituyen en voces. Ahora
bien, desde la concepcion de Ramirez (2007) el
concepto de voz incluye:

[...] no solamente esos contenidos de los enun-
ciados efectivamente producidos o considerados co-
mo parte de una interaccién, sino que se amplia a
los saberes que no son parte del tema de lo que se
esta mencionando. Incluimos como voces, también,
los presupuestos y los ambitos, marcos y dominios
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en los cuales se realiza la comunicacién, como las
ideologias, cosmovisiones culturales, no explicitas
en un determinado enunciado o discurso (p. 108).

Asi, la configuraciéon de ciertos tipos de lecto-
res son presupuestados mediante la organizacién
y distribucién de los contenidos. En tal sentido,
como primera medida se debe tener presente que
Camino a casa se ha producido como obra litera-
ria en el seno de la literatura infantil bajo la forma
de libro dlbum® y, desde esta base, se da la cons-
truccion de los procesos de sentido en la obra. En-
tonces se entiende que Buitrago y Yockteng (2008)
conciben al libro album con una fuerte carga po-
litica y social, a la vez que estética, que busca im-
pactar en la configuracién de memoria en torno
a la realidad de la violencia que ha afectado a la
familia y, en particular, a los nifios.

De acuerdo con lo expuesto, el propésito de
esta reflexion se centra en la identificacién y ana-
lisis de las voces que representan la infancia en el
contexto de una familia afectada por la violencia,
tal como aparece en el libro album Camino a casa.
De tal modo, se puede comprender que esta repre-
sentacion artistica centra la polifonia discursiva en
dos ejes: la indiferencia y el desplazamiento.

Para este documento se entenderdn esas voces
como pretextos, es decir, expresiones indiciales
que aparecen como significantes del texto y que
servirian para establecer puentes con la historia re-
ferida (en este caso dos hechos en particular: el 9
de abril y los desaparecidos del Palacio de Justi-
cia). El pretexto entonces esta

El libro dlbum se entiende como la produccién literaria dirigi-
da especialmente a un publico infantil, en la cual se combinan
imagen y texto con sentido de codependencia entre uno y otro.
Es diferente del libro ilustrado debido a que en este la imagen
ilustra lo que el texto lingtiistico dice y por eso, si se quitan las
imagenes, se puede entender su contenido sin ninglin proble-
ma. Mientras que en el libro album hay un aporte conjunto entre
texto e imagen para generar el respectivo contenido. Sobre este
particular es basico el trabajo de Fanuel Hanan Diaz (2007), Leer
y mirar el libro album: ;un género en construccién? En ese mis-
mo sentido se inscribe el articulo Relaciones texto-imagen en el
libro dlbum, de Magglio Chiuminatto Orrego (2011), el cual se
concentra en identificar las posibilidades pedagégicas y de alfa-
betizacién visual a través del libro dlbum.

[12]

[...] integrado por los presupuestos con los cua-
les el texto va tomando forma con respecto a la hi-
pétesis de condicion del supuesto interlocutor. Son
los saberes nacidos en las circunstancias de la pro-
duccién del texto que apenas quedan marcadas, pe-
ro no son el nicleo del contenido desarrollado en el
texto. (Ramirez, 2015, p. 6).

De igual manera, se tienen otros tipos de vo-
ces que estan implicadas o son reconstruidas por
el lector que, para los efectos de este documento,
denominaremos subtextos los cuales se entienden
como

[...] el sentido constituido en la voz propia del
autor. Volcamiento de la subjetividad y originalidad
del dominio de un sujeto actor particular que se in-
terpone a las demds voces en el texto en constitucion.
Originalidad porque no es repeticién en cuanto a la
intertextualidad aunque se encuentren interpuestas
en el mismo texto. (Ramirez, 2015, p. 7).
la

Estas dltimas indiferencia y el

desplazamiento.

son:

La indiferencia

Ante los diversos hechos violentos que han carac-
terizado la historia de Colombia, es comin encon-
trar en sus habitantes, estados de &nimo como la
indiferencia. Pareciera que con esta postura se es-
tuviera en un punto medio en el que se adormecen
los sentimientos y, por tanto, no se tuviera la capa-
cidad de diferenciar o identificar los afectos y los
desafectos. Asimismo, la indiferencia va mas alla
de un estado emocional, es una actitud politica y
de responsabilidad social.

Para poner en escena este estado (afectivo, poli-
tico y social), Buitrago y Yockteng (2008) parten del
relato fantastico del encuentro entre una nifia y un
ledn, en el cual se concentran tres elementos inter-
dependientes en la nina: la necesidad de fantasia,
la necesidad de compaiia y proteccién y la nece-
sidad de memoria; los tres juntos se constituyen
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en oposicién a la indiferencia generalizada de la
sociedad colombiana. En ese sentido, el mecanis-
mo fantastico suscita extrafiamiento, admiracion y
temor frente a la presencia de la nifia que, hasta el
momento del encuentro con el leén, fue invisible y
que en la narracion va desmadejando su recorrido
rutinario por cada una de sus acciones que, de no
ser por este hecho, permaneceria atin en su anéni-
ma vida cotidiana.

En primer lugar, en cuanto a la necesidad de
fantasia, la nifia, a partir de la idea de amigo imagi-
nario, configura la presencia del leén el cual le per-
mite jugar y sentirse reconocida. Esa presencia —en
cierta medida— hace que se mire a la nifia porque

este la acompana, y asi ella se convierte en un in-
dividuo menos invisible, menos anénimo: frente a
la conmocién, los nifios sonrien y parecen diver-
tirse; mientras que los adultos caen y se escanda-
lizan. Incluso, hay carros que chocan (figuras 1y
2). Por ello, la fantasia ilumina tanto el animo de
la nifia, como el escenario mismo de su recorri-
do, el cual toma color en oposicion con el centro
de la ciudad que aparece gris, anonimo. Desde lo
fantaseado por la nifa se establece la oposicion
frente al mundo adulto, los nifios se unen al juego;
mientras que los adultos se espantan; y por tanto,
en uno y otro caso se rompe la indiferencia. Aun-
que esta solo consista en visibilizar al otro como lo
exotico, de forma fugaz.

Figura 1. Encuentro entre la nifia y el leén

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

[13]
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Figura 2. Mundo infantil vs. Mundo adulto

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

En segundo lugar, se observa cémo se entre-
cruzan la fantasia y la necesidad de proteccién.
En este punto, cabe la pregunta: ;Por qué un
ledn? Aqui es necesario recordar que el leén es
“el simbolo del ‘sefior natural’ o posesor de la
fuerza y del principio masculino” (Cirlot, 2006,
p. 279); en esa medida la presencia del leén evo-
ca al padre como un ser protector que presta su
compaiia a la nifa en su recorrido de vuelta a
casa, como interlocutor, defensor y custodio. Di-
cha informacioén se apoya en la actualizacion que
hace el lector a medida que transita por las pagi-
nas del texto, la cual se da desde la portada (una
nina que es abrazada por un ser corpulento y pe-
ludo, cuya cara se encuentra oculta. El gesto te-
matizado se presenta en términos de afecto), las
paginas interiores (en las cuales aparecen huellas
de un animal junto con huellas pequefias de un
ser humano, tematizan la idea de compania), los

[14]

diferentes episodios, hasta el final del cuento con
la fotografia del padre quien posee una abundan-
te y rubia cabellera de manera analoga al le6n
(figura 3).

La nifia se presenta aqui con apego a la figura
paterna en busca de proteccion. Esta triple nocion
de padre como protector, compania y ser afectuo-
so, configura un reclamo que se manifiesta como
anhelo por el progenitor, del cual en la época ac-
tual, se espera algo mas que autoridad o el rol
tradicional de proveedor, sino también la de un
dador y constructor de lazos afectivos. En con-
secuencia, la compafia y proteccion hacen po-
sible que la nifa pueda experimentar el camino
de regreso a casa como algo divertido, en medio
de sus circunstancias dificiles. Es la compafiia del
le6n la que da un nuevo sentido al trasegar de la
nina por su experiencia personal de desamparo y
responsabilidad.
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Figura 3. Actualizacion del sentido de proteccion y compaiia a lo largo de la obra

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

[15]
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El recorrido de la narracién se caracteriza por ser
lineal y sumativo; aspectos de la estructura narrativa
que permiten al lector comprender con cierta faci-
lidad la informacién que se le va presentando. Por
tanto, el viaje se sitla desde el punto de encuentro
con el leén a quien le lleva una flor y con quien se
dirige a su lugar de vida en un barrio periférico. En
este trayecto se aprecia a alguien que escarba en la
basura, un vendedor callejero, una anciana que ne-
cesita ayuda y muchas casas agrietadas que acen-
tdan la marginalidad y el abandono (figura 4). Es un
viaje de conocimiento humano vy, sobre todo, social
e histérico, porque es el recorrido hacia la realidad
dificil de muchas personas que en silencio y anoni-
mato padecen el sufrimiento causado por la guerra,
la inequidad y la injusticia social.

Por donde le6n y nifa van pasando, la esceno-
grafia toma color; ella todo el tiempo sonrie frente a
la severidad de un mundo adulto. El recorrido es no
s6lo la entrada al mundo marginal geogréfico en el

El largo camino que me aleja de la ciudad.

que vive la nifa, sino la comprension de la realidad
adulta en la que se desenvuelve. Alli desempefia un
rol cargado de responsabilidades —que posiblemen-
te nadie visualiza—, las cuales se pueden conocer a
través de este recorrido. Entonces, aunque la nifa
parece sentirse sola, abandonada a su dura reali-
dad, la compania que le ofrece el le6n, como sujeto
que la puede proteger y cobijar, parece constituir-
se en un llamado a los adultos para que salgan de
su indiferencia y reconozcan su papel frente a la
infancia.

En tercer lugar, lo que hemos llamado necesi-
dad de memoria es la conexién mas profunda en
la narracién que evoca dos eventos importantes: el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en 1948 (hay un
pedestal para una escultura que lleva una placa que
dice 71948), y por otra parte, los desaparecidos de
1985 (en la pendltima pagina se presenta la imagen
de una pila de periédicos viejos en la cual se desta-
ca un titular: “Familias de desaparecidos en 1985”)

Figura 4. Recorrido hacia el barrio

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

[16]
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(figura 5). Lo histérico en el libro dlbum deviene de
estos dos eventos que postulan un marco amplio de
violencia, desde la bipartidista hasta la de guerri-
llas. Este marco de violencia se particulariza en la
realidad familiar de la nifa, la cual hace referencia
a las desapariciones forzadas de doce ciudadanos
en el Palacio de Justicia en la década de 1980.

En el imaginario popular, el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan es el ataque profundo a la esperanza
de las clases menos favorecidas, las cuales fijaron su
fe en un caudillo que se comprometié a resolver su
situacion de inequidad. Este lider fue asesinado sin
que se determinaran sus autores intelectuales, por
lo cual este magnicidio no solo quedé en la impu-
nidad sino que agudiz6 la polarizacién bipartidista
del pais. Después de la dictadura del general Rojas
Pinilla se instauré el Frente Nacional con el fin de

atenuar la polarizacion entre uno y otro bando; sin
embargo, no se resolvieron los conflictos sociales
de base, no se desarrollaron politicas de fondo, solo
se hicieron acuerdos entre las élites de los bandos
para repartirse el poder por espacios iguales. De ese
modo, existié un clima favorable para las nacientes
guerrillas’, las cuales se alimentaron de la Guerra
Fria y la Revolucién cubana en donde predomina-
ba el sueio de la izquierda de tomarse el poder por
via de las armas; entre las que se sitda la del M-19.

Ahora, en cuanto a la referencia de los desapa-
recidos del Palacio de Justicia es necesario indicar
que hay dos momentos en dichas acciones: una to-
ma por un grupo subversivo y una retoma por las
autoridades estatales. La toma fue realizada por
el M-19, en noviembre 6 de 1985 y la posterior
retoma se hizo a sangre y fuego por parte de las

Figura 5. Eventos del marco histérico

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

[17]

No obstante, el consecuente desarrollo armado y la entrada del
narcotrafico han influido para que el proyecto de las guerrillas
haya perdido su peso politico y su norte ideoldgico, y haya de-
generado en intereses criminales. La respuesta ante la escalada
subversiva fue la creacién de grupos al margen de la ley con
los mismos defectos. En esta respuesta particip6 un sector de la
sociedad entre los que destacan politicos, empresarios e incluso
militares.
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autoridades, el dia 7 de noviembre del mismo afo.
Vale recordar que en oscuras circunstancias doce
civiles fueron desaparecidos luego de haber sido
sacados con vida del Palacio de Justicia por par-
te del ejército. Sobre ese particular las investiga-
ciones no han llegado a una conclusién definitiva,
aunque hay un general y un coronel condenados®
pese a la oposicion de algunos sectores del mismo
Estado. Por ello, la figura de los desaparecidos es
la voz que se configura en los periédicos y que al
mantenerse en la habitacion de esta familia clama
justicia por sus seres queridos.

En resumen, las injusticias judicial y politica
van de la mano de la injusticia social cuyos pro-
blemas no se han resuelto y quedan expresados
como hechos manifiestos de la indiferencia estatal
colombiana. Sumado a esta Ultima aparece la indi-
ferencia de la sociedad sobre la que el libro album
llama la atencién, que se configura como aquella
que se sufre en la cotidianidad en la cual las per-
sonas se olvidan de sus semejantes y solo atienden
su realidad particular. Una extrana combinacién
de resignacioén, permisividad, desazén y abulia.

El desplazamiento

Lo que permite reconocer las relaciones dentro de
una familia es el rol que desempefa cada uno de
sus integrantes; esto es tanto las expectativas, posi-
cién y conducta de sus miembros como sus activi-
dades realizadas. El rol entonces se caracteriza por
ser una actividad normativa, puesto que el sujeto
y quienes lo rodean reconocen unos patrones de
conducta especificos. Pero, ;qué sucede cuando
uno de estos roles esta ausente? Y, mas aun, ;qué

El coronel retirado Edilberto Sanchez Rubiano, excomandante
del B-2 del Ejército Nacional y el mayor (r) del Ejército, Oscar
William Veldsquez fueron condenados a 40 afos por el Juzgado
52 de Conocimiento. Ademas, del general Jestis Armando Arias
Cabrales, también condenado a una pena de 35 afios de prisién.
Por otra parte, el coronel Plazas Vega fue exonerado de los car-
gos por los cuales habia sido condenado a 30 afos en 2010.
Estos datos son actualizados gracias al articulo de la revista Se-
mana: “La pardbola del coronel Edilberto Sanchez Rubiano”, del
16 de enero de 2016: http://www.semana.com/nacion/articulo/
caso-de-coronel-encarna-justicia-transicional/456789-3

[18]

pasa cuando la razén de esa ausencia se debe a la
violencia?

Los conflictos violentos modifican la estructura
de los roles sociales en la familia, lo que conlle-
va que los integrantes de dichos nicleos asuman
nuevos roles y pierdan los antiguos; estos Gltimos,
valga la aclaracién, representan la “convencion
tradicional de la organizacion social de la fami-
lia”. Justamente, en Camino a casa se hace uso
del estereotipo de la familia patriarcal para intensi-
ficar el efecto de la ausencia de uno de sus miem-
bros. Con la desaparicion del padre se evidencia
esa modificacion y desplazamiento de roles, ya
que los demds integrantes deben suplir su papel
—entendido como educar a sus hijos, jugar con
ellos, ser fuente de ingresos, entre otros—. Esto ge-
nera un conflicto para la madre y la nifa, quienes
deben desempefarse en otros campos de accion y
asumir otras cargas.

La madre por ejemplo, se enfrenta al hecho de
reemplazar el rol del padre y asume tareas consi-
deradas tradicionalmente como masculinas. Ahora
es ella quien debe aportar el sustento diario; debe
ser madre y trabajadora, es decir, se convierte en
una madre cabeza de hogar. Este desplazamiento
de los roles no solo impacta a la madre sino que
hace que la nifia modifique también su propio rol,
pues debe asumir ahora el faltante en esa cadena:
debe ser ella hija, hermana y madre a la vez. Ade-
mas de cumplir con su papel como estudiante y
hermana, recoge a su hermanito en la guarderia,
hace las compras, prepara la comida (figura 6). Es-
te desplazamiento de roles permite comprender la
representacion de la infancia desde la perspecti-
va de género. Es la mujer quien debe asumir estas
funciones asociadas al cuidado del hogar; sin em-
bargo, no por ello se desconoce que haya hombres
a quienes también les haya tocado cumplir con es-
tos papeles.

Cabe anotar que en ninglin momento se estan validando los roles
de una familia patriarcal, solo se esta describiendo la relacién
que suscita la pérdida de un integrante de una familia nuclear-
mente constituida y que, a causa de la violencia, se convierte en
monoparental.
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4 2k
y espérame.

Figura 6. Cambio de roles
Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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Adicionalmente, en la narracién se logra reco-
nocer otro elemento sustancial que actda como
evidencia de ese desplazamiento al que alude la
obra, este es el estatus. Dicho elemento es enten-
dido como un aspecto propio de las relaciones de
familia que refleja el valor inherente al papel que
cumple un individuo en una comunidad; puede
interpretarse como una expectativa reciproca de
conducta entre dos 0 mds personas y se asocia con
el reconocimiento y el prestigio social en cuanto
estd estrictamente relacionado con las estructuras
de poder.

Asi, la familia, en cuanto institucién, posee
unas reglas de interaccién social que se ven alte-
radas cuando es afectada por el conflicto. Las fa-
milias victimas de la violencia en esa interaccién
social son excluidas en la medida en que quienes

pero vuelve cuando te Lo pida.

conforman este nicleo padecen la reduccion de
sus oportunidades: acceder a un trabajo, tener
una vivienda propia, poseer mejores condiciones
socioeconémicas, entre otras. En Camino a casa
se visualiza el desplazamiento de ese estatus: la
familia vive en una casa pobre —no hay ninguna
comodidad para sus residentes, hay puertas des-
vencijadas, retazos en las cobijas, tres personas
durmiendo en la misma cama, etc. (figura 7).

La casa en la que habitan probablemente es
arrendada ya que las imagenes no muestran indi-
cios de un sentido de apropiacién o pertenencia
del espacio. Pese a que la madre trabaja, las difi-
cultades econémicas persisten; no gana suficiente
dinero y por eso debe recurrir al fiado en la tienda
como estrategia crediticia de sobrevivencia y asi
afrontar las angustias diarias (figura 6).

Figura 7. Desplazamiento como cambio de estatus

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

[20]
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Este desplazamiento tanto en los roles de los
integrantes de la familia como en el cambio de
estatus da cuenta entonces de las situaciones ad-
versas a las cuales deben enfrentarse las victimas
del conflicto armado. En este caso, se infiere que
era el padre quien proveia el sustento econémico
a la familia, pero al haber sido desaparecido se
han alterado las dindmicas de este nicleo fami-
liar. Ahora quienes perviven deben afrontar solos
el sufrimiento por la pérdida de su ser querido, la
falta de oportunidades econémicas que ello con-
lleva, asi como la marginacién de las politicas fun-
damentales de la agenda nacional. En ese sentido
la produccién de este libro album resulta ser un
balsamo frente al dolor de la pérdida, el abando-
no, el desplazamiento y la creciente indiferencia.
Incluso, mas que un aliciente es una manera de
presentar poéticamente la entereza frente a la ad-
versidad; no solo de la familia que debe continuar
con la vida, sino de los nifios y nifas que asumen
nuevos roles.

CONSIDERACIONES FINALES

La familia que se presenta en Camino a casa se
constituye en una metafora del impacto de la vio-
lencia en Colombia desde dos vias: los cambios
en la representacion de la infancia y las implica-
ciones para la construccién de memoria histérica.
En cuanto al primer elemento, esta microsocie-
dad evidencia dichos cambios a través del afron-
tamiento de nuevos roles y conductas a causa de
la guerra. La infancia entonces no se representa
como un periodo feliz en el cual se vive a plenitud
el derecho a ser nifio, sino que ahora se entien-
de como un momento para la construccién de un
nino-adulto que debe responder ante las necesi-
dades implacables de una sociedad que sigue su
curso de manera indiferente ante la desaparicion
de un ser querido.

En cuanto al segundo elemento, es clave desta-
car que uno de los factores que posibilita la cons-
trucciéon de memoria histérica es la poetizacion de

[21]

la desaparicion forzada. Cabe aqui resaltar que la
narracién aprovecha el libro album como género
de la literatura infantil, el cual favorece el desa-
rrollo narrativo a través de las imagenes visuales,
para que los lectores lo recorran como una historia
fantastica en la que la compania del rey de la selva
otorga a la nina popularidad, tranquilidad y alegria
frente a la adversidad. Mientras que para otros, ese
recurso fantastico devuelve la mirada sobre la rea-
lidad del abandono, soledad y sufrimiento de las
victimas de la violencia. Asi, se puede afirmar que
con el libro album se recurre a lo lidico e imagi-
nativo de este género, por lo que algunos nifios y
nifnas encontrardn una historia que les entretiene
y divierte, al tiempo que otros indagaran por las
referencias histéricas y sociales que narran la ex-
periencia dolorosa de las victimas.

En linea con la metdfora ya expresada, el des-
conocimiento del paradero del padre en este libro
album es andlogo al dolor del pais, luego de una
historia signada por la violencia. Si bien es cierto,
los muertos son el cuerpo material de la destruc-
cién, cuando se habla de la desaparicién no hay
dicha prueba tangible y es muy dificil confrontar
la pérdida, lo cual hace que en las victimas se cree
una grieta, una herida que no sana, una herida
constante. Tanto en lo que se narra en Camino a
casa como en la realidad del pais estas heridas o
grietas son el resultado de la aplicacion de fuerzas
por parte de grupos armados y el Estado que cau-
san la separacion de dos elementos: el padre con
su familia, la realidad colombiana con sus victi-
mas y su pasado. Esto evidencia el dafo, la fractu-
ra, el descuido, enfermedad, abandono.

La violencia ha hecho de Colombia una socie-
dad enferma cuyos sintomas se dan en la historia
de la desaparicion, por cuanto este pais no ha po-
dido hacer su duelo, no tiene un cuerpo que en-
terrar, razén por la cual nuestro pasado violento
sigue ahi imprevisible y doloroso, pero con una
marca visible: una herida, una grieta.

Al tener el cuerpo se descansa, pero en este caso
estd la incertidumbre. No se ha visto su cuerpo. Las
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victimas deben decidir cuando abandonan la espe-
ranza de un retorno. Si optan por la idea de que la
persona desaparecida estd muerta, tendran el sen-
timiento de haberla traicionado o haberla matado
ellos mismos. Y si por lealtad se comportan como
si estuviera viva se niega la pérdida. Este dilema es
J.

La inestabilidad y la incertidumbre se convierten en

la paradoja que desestabiliza a los familiares [..

realidades permanentes que caracterizan la existen-
l//

cia cotidiana “normal” de la familia. (Becker y We-
yermann, 2008, p. 93-94).

Entonces, al mirar el titulo Camino a casa y el
desarrollo de la historia se alude a la nocién del
retorno como un simbolo de esperanza; el suceso
que esta por venir (el regreso del padre cuando
su rol es requerido), del cual depende el conjunto
de acciones de los protagonistas de esta historia, y
que no solo son propios de los personajes del libro
album, sino de las voces de una sociedad agobia-
da que por alli transitan. No es un fenémeno ci-
clico, aunque asi pareciera o quieran creer dichos
personajes. La realidad de los hechos es que no se
va a poder retornar al calor del hogar y de padre,
sino que la fantasia permite la sanacién psicolégi-
ca que posibilita mantenerse sonriente, en actitud
de resiliencia.

En resumen, la forma enunciativa de este libro
album conecta dos puntos de la realidad externa
referida (los hechos histéricos sefialados como
voces indiciales) a través de una mirada ficcional.
Dicha realidad transcurre desde los sucesos del 9
de abril hasta los desaparecidos del Palacio de Jus-
ticia mediante la construccién de voces indiciales
o explicitas, entre cuyos puntos el lector aporta las
voces de su interpretacion, que hemos denomina-
do subtexto. A partir de esta comprension de la
escritura y la forma como se enuncia el mundo fic-
cional, se asume la continuidad entre la violencia
misma de los afnos 1940 con la de los afios 1980.

[22]

En ese sentido, la estructura del libro album fa-
cilita la linealidad de la narracion a través de pe-
quenos episodios que dejan ver las grandes luchas
cotidianas de una familia por sobrevivir en medio
de la adversidad. Entre ellos: la lucha de una ni-
fa para abrirse paso y recorrer un barrio marginal
hasta llegar a su casa, atravesando los riesgos que
esto implica, mds alin cuando tiene que hacerse
cargo de su hermanito; la lucha por la superviven-
cia alimentaria cuando no tienen con qué pagar en
la tienda; la lucha por cocinar para la familia; la
lucha de la madre que como cabeza de hogar tie-
ne que dejar a sus hijos solos y trabajar. Estos son,
en Ultimas, retos que plantea la existencia, que no
conduelen a nadie y claman por alguien que sir-
va de bastién y apoyo, de ese modo, aparece el
anhelo melancélico por el padre que se fue, pero
también el reclamo por el abandono en el que se
encuentran quienes sufren estas pérdidas que los
deja a merced de una sociedad indiferente y, en
especial, de un Estado débil e ineficaz.

La linealidad pone de manifiesto que el proble-
ma no es nuevo, sino que ha hecho carrera a lo
largo de nuestra historia patria, una historia cuyas
acciones mds que heroicas y épicas son las de la
lucha por la vida cotidiana. Esos héroes y heroinas
no son reconocidos por la historia y claman por
estar en sumemoria, e incluso mds que eso, que su
verdad sea reconocida y tenga una validez cierta
y humana.

Por tanto, Buitrago y Yockteng (2008) presentan
entonces una parte de la historia (realidad externa
referida) en la cual, tal como se mencionaba en el
epigrafe de Benjamin, “siempre ha estado ausente
una parte de la verdad” y pretende darle voz a “los
vencidos, a los que desaparecieron”, pero que en
esta oportunidad, si dejaron rastro a través de la
escritura, como huellas de leén, como huellas de
ninos, como cicatrices que aln no sanan y son las
grietas de nuestra memoria nacional.
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Voz indicial 1

Voz 1 de subtexto

Hechos

(Inicio del
recorrido)

violentos del 9 indiferencia desplazamiento violentos de
de abril de 1948 > 1985 Palacio de
(Actitud) (Accién) Justicia

Voz indicial 2

Hechos

Voz 2 de subtexto

(Fin del
recorrido)

ENUNCIACION LINEAL Y SUMATIVA DE ACONTECIMIENTOS FICCIONALES

(Recorrido de la nifia y el leén)

Figura 8. Enunciacion lineal y sumativa de acontecimientos

Fuente: elaboracién propia.
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