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Al borde del barranco 

 Jorge Accame 

 

La mujer apareció de golpe sobre la ruta y le hizo señas para que se detuviera. El hombre 

frenó en la banquina unos metros más adelante. Ella se acercó y asomándose hacia adentro 

por la ventanilla, le dijo: 

 

- ¿Puede ayudarme? Mi auto se desbarrancó.  

 

El hombre miró y descubrió un cartel arrancado y la huella profunda de unas ruedas que 

terminaban en el vacío. 

 

- Suba – le ofreció.  

 

Pero ella dijo que iría a pie para mostrarle el camino. 

El hombre la siguió hasta la curva. La vio parada en el borde del barranco, con el brazo 

extendido, inmóvil por unos segundos. 

Luego la perdió en la neblina. 

Bajó de la camioneta y cerró con llave. En el fondo del monte divisó un automóvil rojo 

atorado en la maleza. Era un atardecer nublado y el verde de las plantas resplandecía.  

 

- Señora - llamó. 

 

Comenzó a descender lentamente porque la barranca era casi vertical. Resbaló dos veces 

antes de llegar y se rompió el pantalón. Pensó en la mujer. Se preguntó cómo se las había 

arreglado en una pared tan escarpada.  

 

- Señora – llamó otra vez.  

 

Escuchó un llanto de niño que provenía desde el interior del auto. Se aproximó y a través 

de los vidrios astillados distinguió en el asiento de atrás un bebé de meses. 

En el sitio del conductor había un cuerpo doblado sobre el volante. 

El hombre tanteó las puertas pero estaban trabadas. Con cuidado, terminó de romper el 

parabrisas. Se retorció hacia adentro, llegó hasta el niño y lo sacó. Lo apoyó en el pasto, 

envuelto en su campera. 

Luego volvió por el conductor. Era la mujer que lo había detenido en la ruta. Empujó su 

cuerpo suavemente hacia el respaldo. En el peso comprendió que estaba muerta. Una 

muerta serena, sin muecas de dolor ni de miedo. Sólo en los suaves labios morados se 

alargaba un suspiro de cansancio, porque su instinto de hembra la había forzado a trabajar 

más allá de las jornadas humanas. 
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Nunca es tarde (Dispositivo escénico) 

Dora Apo 

 

Al cumplir los cincuenta, quedé viuda. 

Después de repartir la herencia, un terreno y la casa entre los cinco hijos, me fui a vivir 

con Ercilia, mi hermana soltera sin estrenar, pero con ternura de sobra. 

Me recibió en su casa y me agobió con mimos, desesperada para que olvidara, sin saber 

que lo que más me gustaba era, por fin, tenerlo encerrado entre cuatro tablas y para 

siempre. 

Nunca me ahorró dolores y como broche final se murió de a poco y maldiciendo. 

Todos los domingos, deber de viuda decente pueblerina, iba al cementerio a limpiar, 

lustrar los bronces y a sentarme en el banco frente a su retrato que me miraba victorioso 

desde la cruz.  

 

Sabía que lo que me esperaba era para siempre. 

El nuevo sepulturero se llamaba Nemesio (lo supe después), le calcule mas o menos 

cuarenta años, flaco y alto como arco de pérgola. Al principio, mudo, se acercaba y sin 

dejar-me hacer mi rutina, lustraba y acomodaba la tumba, mientras yo complacida lo 

miraba. Al cuarto domingo, después de terminar su labor se sentó a mi lado y la charla 

comenzó con el cuidado de las flores para luego ampliarse hasta la forma de cocinar un 

pollo. 

Con el tiempo traje el termo con el café y los bollos de miel... 

La mañana del domingo se convirtió para ambos en una ráfaga donde los recuerdos y las 

confesiones se mezclaban, aprisionándonos. 

La gente del pueblo comenzó a murmurar... 

 

Si hasta me pareció ver un cambio en la mirada de la foto del finado, ahora estaba 

impregnada de rabia contenida. Decidí no preocuparme. Pero eso sí, cuando Nemesio se 

atrevió y tomó suavemente de la mano, el pasado se me vino encima y me apresuré a tapar 

con mi pañuelo de lino, el retrato. 

Mis hijos se enteraron y decidieron venir a ponerme en vereda. -¡A su edad!- decían. 

Pero la suerte nos favoreció. Justo ese domingo , cuando el sol mañereaba, a la salida del 

pueblo y en un carromato que nos prestó un amigo, nos fuimos para siempre a vivir 

nuestros amores. 

 

La nota que dejé junto a la foto del difunto de ninguna manera fue una burla, como lo 

consideraron varias vecinas, seguro con una pizca de envidia e impotencia. A lo mejor la 

dictó la rutina o tal vez el que dirán, quedar bien, mis cincuenta años en el pueblo, no es 

tan fácil zafarse de nuestra historia, sólo se que de corrido la escribí y así quedo: 

“Queridos hijos:  

No se olviden de regar y limpiar la tumba de vuestro amado padre. Sobre todo ahora que 

le va a faltar el cariño y cuidado que Nemesio y yo le dimos. Besos. Mamá.” 
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Boleros (Música) 

 

Eduardo Chavez 

 

Mi madre cantaba boleros a las siete de la tarde. Era la hora exacta para comenzar en la 

búsqueda de la melodía, en la canción que hiciera dulce la caída de la tarde, en el tono 

opaco del sol apagándose y el regreso de mi padre desde la fábrica.  

Cuando la bicicleta de mi padre asomaba en la curva de la ruta y era un punto visible 

como un dibujo que se aclara en la distancia, el bolero ya estaba elegido y sintonizado en 

la voz suave y perfecta, preparaba el reencuentro diario que dulcificaba el trabajo y el 

esfuerzo: 

 “Tú me acostumbraste, 

a todas esas cosas, que tú me enseñaste y son maravillosas……” 

 

Dicen que la voz de mi madre era bellísima pero nunca pude escucharla pues dejó de 

cantar unos meses antes de que yo naciera. El bolero estaba ya dentro de su boca, asomaba 

en las notas de amor y bienvenida. 

Cuando el camión giró de repente en la curva al mismo tiempo que la bicicleta intentaba 

apurar el ritmo para llegar más pronto al refugio de los brazos y a la luz de la canción.  

“Tanto tiempo disfrutamos este amor, 

nuestras almas se acercaron tanto así, 

que yo guardo tu sabor…..” 

 

Mi padre murió de inmediato y los ojos de mi madre no olvidaron nunca.  

En aquél olvido también entró la música. Nadie la escuchó nunca otra vez aunque en el 

barrio se hablaba siempre de tan extraordinario talento.  

En reuniones de vecinos, entre amigas los domingos, en alguna Navidad con familiares 

cercanos, siempre alguien hacía aparecer la propuesta, la súplica pequeña para que mi 

madre cantara un bolero. Ella decía: “Cuando mi amor se fue, se llevó mi voz con él…” 

y se quedaba callada, con un leve gesto de cansancio, agitando las manos sobre la cabeza 

como quien aleja un pensamiento extraño.  

Los años pasaron sin asombros ni consuelos y una noche me encontré sentado a los pies 

de una cama de hospital.  

 

Mi madre respiraba con los ojos cerrados. La vejez no había borrado la suavidad de su 

semblante y en la habitación había una especie de conformidad hacia el tiempo que 

agotaba todas las fatigas. De pronto, de sus labios quietos, una canción buscó un resto de 

aire, hubo un suspiro leve y como si salieran de un sueño, sonaron las palabras:  

Reloj no marques las horas 

porque mi vida se apaga 

él es la estrella 

que alumbra mi ser 

yo sin su amor no soy nada 

Fue sólo un instante, luego vino el silencio. Sin embargo, su sonrisa infinita parecía 

continuar la canción, el bolero de amor que abría por fin las puertas del encuentro. 

Detén el tiempo en tus manos 

haz esta noche perpetua 

para que nunca se vaya de mí 

para que nunca amanezca 
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El Olvido (Luces) 

María Cristina García 

 

13, 14, 15, 16. Cristina repasó nuevamente los días. 

El 13 había ido al cine. Excelente película.  

No se acordaba que había hecho el 17. 

El 14 se levantó tarde; un milagro, porque después de tantos años poniendo el despertador 

a las seis de la mañana, la alarma se le había metido adentro. Todos los días cinco minutos 

antes de que sonara, se despertaba. Ese sábado también; pero logró vencerla. Desenchufó 

el reloj, tomó un vaso de agua y volvió a dormir. 

El 15 había sido un domingo como todos. La visita de los chicos, escribir un rato, dibujar, 

un café en el centro…recordaba todo. 

Pero el 17…. 

 

16, lunes: pasó en limpio algunos cuentos, ordenó la casa ¡ah! Visitó a los chicos. No 

supo bien porqué; los había visto el día anterior pero, de repente, sintió unas ganas locas 

de tenerlos cerca, de besarlos, de abrazarlos. También paso por la casa de los viejos que 

lo tomaron casi como un regalo; no iba muy seguido. Más tarde, ya en casa, llamó a 

algunos amigos. Un día dedicado a los amores. Pero también podía recordarlo. 

Ahora bien, pensó mientras caminaba por aquel pasto verde…tan verde…, ¿Qué había 

hecho el 17? 

Nada, no recordaba nada. 

 

Hoy era 18. Consultó otra vez el reloj. Ahí estaba: 18 de marzo. Tal vez el error fuera 

anterior. Buscó la entrada del cine (siempre las guardaba aunque nunca supo bien 

porqué)13 de marzo, ninguna duda, había olvidado un día completo de su existencia. 

Seguramente no habría pasado nada importante pero, de todos modos, debería recordar 

donde había estado, cuantos cafés, quién llamó. Nada. 

Trabajo para su psicóloga. ¿O para el médico? ¿Arteriosclerosis precoz? ¡Lo único que le 

faltaba! Convertirse en una vieja chota vagando por ahí sin recordar quién era, dónde 

vivía, los chicos pasando avisos por la tele. Hizo un esfuerzo y espantó los malos 

pensamientos. 

 

Miró el cielo. Estaba limpio, el sol en el poniente. Bajó la vista, la alfombra verde la 

invitaba a seguir caminando. El rocío del atardecer le humedecía los pies descalzos pero 

era agradable. A pesar de ese cortocircuito de la memoria, no se sentía mal; en realidad 

se sentía bien, muy bien. .  

Tenía una inédita sensación de paz, de que todo estaba en orden. Miró hacia delante: el 

césped parecía no tener límites. Caminó más lentamente, no tenía horarios ni urgencias. 

Frente a ella, sin verla, sin que lo viera, un grupo pequeño caminaba en sentido contrario. 

Iban abrazados, las cabezas bajas, cada tanto alguien sollozaba. De pronto uno de ellos se 

separó, desanduvo el camino y dejó una flor sobre la tierra junto a una fecha grabada: 17 

de marzo de 1977. 

 

 


